Kvinnan som bor vägg i vägg, gråter. Varför?
Posten ligger i en stor hög på köksbordet och jag dricker ännu en kopp kaffe.
Jag skriver en dikt om kärlek, som ingen kommer att läsa och jag läser nyheterna på Aftonbladets Hemsida.
Det är kaos i världen!
Det drar i själen.
Ett rivjärn arbetar sig fram i min själsliga kropp. ”Men för helvete”… ”Gör någonting människa”…
Det gör ont.
Jag är okej, jag är bra, men jag befinner mig i ett kaos av ett ingenting. Det snurrar på i oändliga cirklar. Vad blev fel idag? Har jag gjort orätt? Borde jag älska mer? Kanske att jag skulle ställa till med en jättefest? Varför önskar jag att få vara ensam? Jag trivs i det. Ensamheten.
Och jag undrar, varför kvinnan i lägenheten bredvid gråter.
Varför tänker jag på att ordna med alla viktiga papper, kring min egen död? Ska jag dö nu, så som min före detta man förutspådde sin egen död?
Alla papper var ordnade bara månader innan han valde att ta sitt liv… Inga frågetecken någonstans, glasklart, även om hans familj ville annorlunda.
Jag var inte välkommen på begravningen.
Varför skaver detta ännu? Varför är det som ett leksakståg i hårdplast, som går runt och runt i cirklar och varför kan jag inte bara lämna det?
Det där förbannade tåget kan väl spåra ur någon gång…
Jag är rädd för döden. Jag är rädd för ensamheten och livet… Livet skrämmer mig som fan!
Jag röker fortfarande.
Jag har fått en lång promenad idag. Skönt för kroppen. Härligt för sinnet. Luft, syre och vackra höstfärgade träd. Spring i benen och ett skingrande av alla dessa förbannade tankar.
Mina fötter värker så in i döden och ändå…
Jag undrar varför kvinnan i lägenheten bredvid, gråter.
Kaffet är oerhört beskt. Svart. Jag planerar min vecka och gör ett schema. Jag vill ha koll. Jag måste veta. Jag vill kunna överskåda hur dagarna ser ut. Jag vill veta var, när och hur, jag kan låta mitt mentala jag få vila, i återhämtningen.
Jag lyssnar, på avstånd och jag låter kroppen vara i ett här och nu. Andas och lyssnar lite extra på vad som sker i livet ovanför mig och hos kvinnan vägg i vägg. Och jag frågar mig…
Jag undrar, varför kvinnan i lägenheten bredvid gråter.
Hör röster från ett annat våningsplan och vitlöksdoften är stark ute i trapphuset. Jag älskar det!
Någon skrattar därute och jag sitter här och blundar, lyssnar in och är betraktande.
På teven gråter ett barn i ett land, långt långt borta. Så nära, nära, men ändå på tusentals mils avstånd.
Teverutan skiljer oss åt. Det regnar där barnet befinner sig. Det saknas vatten och en varm filt. Det finns inte mediciner och barnets mamma står i djup lera, upp till fotanklarna, med en desperat blick in i kameran. Det är vått, kallt och det finns inget skydd undan det blöta, kalla och svåra.
Jag sitter bortanför, på långt avstånd och via satelliter ser jag på dem som inte kan, vill eller orkar leva på flykt, de som vill komma bort, komma undan och finna lugn.
Hundratals. Tusentals. Människor.
Vem undkommer känslan av sorg?
Vem orkar se, lyssna och höra mer?
Det är lerigt. Det är vått. Det är hunger och blöta kläder och skor.
Jag är trygg. ”Jag är i alla fall trygg”! ”Här är ni inte välkomna”!
Och någonstans brinner ett Flyktingboende och allt det som skulle bli så varmt, tryggt och välkomnande i ett främmande land, för dem som inget land har längre, brinner upp till ett ingenting!
Ur askan och in i elden, bokstavligen!
Jag frågar mig varför kvinnan i lägenheten bredvid, gråter.
Mitt kaffe är beskt!
Jag tänder ljus och balkongdörren står på glänt och frisk luft smyger sig in i lägenheten, som är belägen i ett av Stockholms södra miljonprogramsområden. Stora fula hus, med färgstarka människor och mängder med kryddor och matos.
Grannen, kvinnan i lägenheten vägg i vägg, tycks ha slutat gråta, jag hör henne inte längre, men barnen ovanpå sparkar boll på vardagsrummets parkett.
Mina katter smyger omkring i lägenheten och på köksbänken väntar disken sedan lunch. Jag är fortfarande mätt. Äggröra, grönsaker och färskt vatten.
Jag gråter.
Jag vet inte varför, men gråten kommer ifrån ryggmärgen och det är ett mörkt djup i alla tårarna. Jag kan inte sluta. Grym sorg. Grym saknad.
Jag vill ha mer, mer och mer. Livet! Ge mig mitt liv tillbaka!
Jag ber om kärlek, jag ber om lugn och ro, och jag vill bli sedd och bekräftad, och då… Precis där… Hamnar jag i livets perspektiv, för någon fryser bland tusentals människor och ett barn gråter i lera och smuts.
Någon är skitig upp till fotknölarna, våt och hungrig och kvinnan vägg i vägg har även hon gråtit.
Jag torkar tårar och tänker till… Det är en bra dag.
Jag är mätt, jag är otörstig, jag har kärlek och jag bor i ett relativt tryggt land, i en förort till Stockholm, ett i miljonprogramsområden.
Dock frågar jag mig, varför kvinnan vägg i vägg gråtit?
En saknad anhörig bland tusentals andra, på flykt genom Europa? Kanske är hon själv inte saknad av någon och kanske ensam?
Varför gråter vi, ensamma?
Gråter när ingen ser och ingen hör…
Väl Mött / Arthur